Via Crucis

a cura di S. E. Mons. Arturo Aiello, Vescovo di Teano-Calvi

Sulla Via della Croce generazioni e generazioni di credenti hanno camminato, pregato,
contemplato, pianto. E la Via battuta in avanscoperta da Gesii nei giorni della Sua Passione e Morte
su cui, di anno in anno, di secolo in secolo si sono aggiunte schiere di popoli, comunita di credenti,
singoli cristiani a baciare le orme insanguinate del Redentore. Anche noi, umilmente, ci uniamo al
fiume di popolo che scorre ininterrotto sulla via Dolorosa per ripercorrere le tappe della nostra
salvezza, per imparare I’arte di amare, di soffrire, di morire per risorgere. “Se con lui moriremo, con
lui anche regneremo”’!

La Via della Croce ¢ anche un canovaccio di storia in cui gli uomini si alternano nei sentimenti di
compassione e di indifferenza, di misericordia e di condanna, di odio e di amore, di fede e di
ateismo. L.”uomo e 1’abisso del suo cuore vengono qui descritti nella contraddittorieta dei
sentimenti, nelle passioni che sconquassano il petto, ma anche nella dolcezza dei legami che
rendono bella questa “valle di lacrime”.

La Via della Croce ¢ anche la Via della Salvezza. Il credente sa che il Suo Signore I’ha percorsa per
lui e che non c’¢ altro vanto che nella Croce di Cristo. Chiediamo di riassumere con pitt impegno
I’annuncio della Passione e Morte di Gesui come occasione per essere salvi, alziamo lo sguardo a
Colui che abbiamo trafitto, perché dalle Sue piaghe noi siamo guariti.

Con umilta e fede iniziamo questo pellegrinaggio nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito
Santo. Amen.

I STAZIONE
Gesu € condannato a morte

“Pilato parlo di nuovo alla folla volendo rilasciare Gesu. Ma essi urlavano: Crocifiggilo,
crocifiggilo!”.

Non c’e pitt scampo per Te, Maestro, la folla ¢ assetata di sangue e Pilato si nasconde dietro la
“ragione di stato”. Ti sei speso per la gente senza serbare nulla per Te, ma ora quegli stessi che hai
beneficato hanno portato pietre per lapidarti. Se Tu guardassi verso la folla vociante riconosceresti i
cinquemila affamati cui hai provveduto pani e pesci, scorgeresti i volti rinati dei dieci lebbrosi, gli
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storpi rimessi in piedi al suono della tua voce, 1 ciechi ti- consegnati alla luce, gli indemoniati alla
pace... Ma tu non alzi lo sguardo, hai il volto chino di chi si abbandona alla volonta del Padre, non
protesti, non ti ribelli e, a guardarti piu da vicino, ti si legge sul volto una infinita dolcezza avvolta
in un velo di tristezza. Ora sei solo.

Nessuno degli amici che ti hanno seguito dalla Galilea ¢ riuscito a rimanerti accanto. La paura ha
inghiottito i loro buoni propositi, le loro promesse di fedelta, la dolce amicizia con cui li hai
chiamati, fissati ed amati. Nei momenti piti importanti della vita, nel nascere e nel morire, davanti
ad una prova, quando il dolore bussa alla nostra porta siamo soli anche noi. Aiutaci allora ad andare
incontro al nostro destino con la serenita di chi sa che anche il Maestro si ¢ sentito solo ed invano ha
cercato nell’Orto degli Ulivi il conforto di una parola amica. Ecco, & giunta 1’ora. E giunta la tua
Ora. Attesa e temuta da sempre ora ti viene incontro e Tu dici “Amen! Anche se non ¢ quello che
voglio, sia fatta la tua volonta, Padre!

Sul rotolo del Libro ¢ scritto di compiere il tuo volere. In Tua voluntade ¢ nostra pace”.

11 STAZIONE
Gesu e caricato della Croce

Gesu diceva a tutti: “Se qualcuno vuol venire dietro a me, rinneghi se stesso, prenda la sua croce
ogni giorno € mi segua. Chi vorra salvare la propria vita la perdera, ma chi perdera la propria vita la
salvera. Che giova all’uomo guadagnare il mondo intero, se poi perde o rovina se stesso?”

Sulle spalle del Condannato viene posto il palo del supplizio perché egli possa avviarsi verso il
Calvario. Gesu abbraccia il legno della Croce che da simbolo di morte sta per diventare segno di
vita e ne segue con la mano i nodi, le scanalature quasi a risvegliarne la linfa che un tempo, quando
era albero, lo attraversava e lo faceva gemmare puntuale ad ogni primavera. Ora no, ¢ natura morta,
ulivo sottratto ai nidi e alla dolcezza dell’olio per diventare strumento di supplizio e di condanna.
Eppure la mano del Maestro che accarezza il palo promette una nuova, rigogliosa, eterna primavera
alla Croce che sta per diventare 1’albero pil fruttuoso del mondo alimentato dalla linfa vitale del
Suo Sangue.

Insegnami, Gesu, I’amore alla Croce, alla mia Croce, alle croci nascoste e infamanti che non voglio
portare perché senza gloria, lesive dell’immagine che gli altri hanno di me. Ricordami che nel
naufragio della vita mi salvero solo aggrappato alla mia croce, tavola di salvezza, tessera d’identita
di ogni credente, trono da cui regnare, talamo in cui darti prova del mio piccolo amore che naufraga
nel tuo grande amore per me. Nel venire dietro di Te che porti la tua Croce, anche la mia appare piu
dolce e sopportabile, piu leggera, pit bella. Aiutami a mettere amore nelle mie giornate, nelle mie
pene, nelle mie prove perché ¢ I’amore che rende facili le cose difficili, leggere le cose pesanti,
dolci le cose amare. Ecco, ti vengo dietro portando la mia croce. Amen.

III STAZIONE
Gesu cade per la prima volta

E pesante la Croce. In essa si condensano e si danno la mano i peccati di tutti gli uomini di tutti i
tempi. Dal peccato dell’origine all’ultimo peccato in fondo alla storia tutto vi ¢ presente, tutto vi &
pesante. Ed aggrava le spalle e il cuore del Condannato che percorre la via Dolorosa. Ad ogni
angolo, ad ogni svolta, ad ogni ansimare si accodano altre storie, altri pesi, altri secoli con i loro
cumuli di rifiuti tossici. La Croce trascinata disegna sul selciato la geografia del male, il
mappamondo del peccato con i suoi intrighi, le sue guerre, le sue ingiustizie, i suoi tradimenti.
Fiumi d’ira, montagne di superbia, oceani di violenze, fondali di invidie, grotte di avarizia, foreste
di adulteri, ghiacciai di indifferenze... E qui che il male viene finalmente annullato ed € qui che esso
si da convegno per essere portato e redento. A un certo punto, davanti all’ennesima strage, alle
grida di bambini seviziati, il Maestro soccombe e cade sotto il peso della Croce.
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Anch’io, Gesu, a volte cado sotto il peso dei notiziari ed esco nauseato dalla lettura dei giornali che
sono bollettini di guerra, immondezzai in cui ogni bruttura ¢ raccontata con dovizia di particolari
col perfido richiamo dell’emulazione. “Basta!” — mi dico — col desiderio di preservare almeno
I’ultimo angolo di verginita, ma da altre fonti inquinate, come liquame, mi investe il male con tutte
le sue forme e le sue contorsioni. Aiutami, Maestro, a resistere come tu hai resistito mantenendo la
speranza nell’uomo anche quando sembra caduta ogni invocazione di bene. Insegnami a rialzarmi
anche quando sono scoraggiato e infangato e a nlanciare in alto il cuore... come un aquilone.

IV STAZIONE
Gesu incontra sua Madre

Le cattive notizie si fanno strada da sole e, con la velocita della luce, valicano monti, percorrono
strade, si trasmettono di bocca in bocca e bussano alla porta di una donna sola che vive del ricordo
di un figlio partito dietro il vento dello Spirito. Non servono parole. Basta uno sguardo, il salire
frettoloso di una ragazza che viene dalla piazza ansimante senza la giara con cui era partita per
attingere acqua. Basta il nome: “Gesu...”. Ed ella sobbalza nel sapere cid che aveva sempre saputo.
Dall’infanzia,del Figlio catturato emerge chiara la voce del vecchio Simeone come fosse oggi
“Anche a te una spada trafiggera I’anima!” E partita cosi come si trovava lasciando acceso il lume
sulla madia perché un figlio sul limitare della morte torna bambino e dice: “Mammal..”

r “Madre, ora I’ora ¢ giunta. Quell’ora che a Cana vietava il miracolo e che tu mi estorcesti per
amore & qui, adesso. E questo il giorno nuziale dell’acqua e del sangue e le giare si arrosseranno
perché vi si possa attingere vino da portare al maestro di mensa. Ma tu... perché sei venuta? Il
saperti lontano nella casa dei giochi mi dava conforto perché non avresti visto come ¢ ridotto quel
figlio partito libero e puro a inseguire le fiabe del Regno. Ora qui tu vedi come sono io ’'uomo
esperto in soffrire che sillabando leggevo bambino sul rotolo del grande Isaia, col volto arrossato di
sangue e piagato e con questa croce che non so se riusciro a portare fin sul luogo del Cranio. Madre,
il mio dolore specchiato nel dolce tuo volto aumenta il soffrire del Figlio che avrebbe voluto saperli
al sicuro, lontano da lance e bastoni che battono me, ma in te hanno eco profonda. Madre, perché
sei venuta?

“Figlio, perché ci hai fatto questo? Vedi come tuo padre ed io ti cercavamo!”, Ricordi, eri appena
ragazzo, quando ti ritrovammo nel tempio e tu ci rispondesti che dovevi occupai-ti delle cose del
Padre. Anche quella parola ora diventa evidente ed 1o capisco che ¢ il Padre che invoca il tuo
sangue. Ma lascia che io tua madre ti sia vicina nel calice amaro e con te, dolorante, salga I’erto tuo
colle fino alla fine. La tua morte sara come a Betlemme la notte in cui rompesti le acque perché
nascita e morte sono come sorelle abbracciate.

V STAZIONE
Simone di Cirene porta la Croce di Gesu

“E mentre lo conducevano via, presero un certo Simone di Cirene che veniva dalla campagna e gli
misero addosso la croce da portare dietro a Gesu”

Dopo una giornata di lavoro in campagna Simone € requisito e costretto a portare per un tratto la
croce del condannato. I carnefici non vogliono che Gesit muoia per strada e per questo provvedono
un aiuto, una protesi temporanea per non vanificare la crocifissione: la gente ¢ accorsa per questo ed
¢ bene che si goda lo spettacolo! Non dunque un atto di pieta, ma una soluzione di opportunismo
per fare in modo che Gesu beva il suo calice fino in fondo, senza sconti, senza fughe premature
nella morte.

Il Centurione ha guardato tra la folla uno che facesse al suo caso...: non poteva essere un cittadino
romano, sarebbe stato troppo ignominioso. Non sceglie neppure un ebreo, uno dei tanti che hanno
gridato il “Crucifige!”, ma, ad una svolta della strada, si rivolge ad un uomo corpulento che stanco
tornava dal lavoro campestre, un uomo dalla pelle scura, proveniente dalla Cirenaica, regione
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dell’impero a nord d’ Africa. Un servo della gleba.

Il pensiero va a te, Simone, che senza entusiasmo hai soccorso un Dio che era stanco e, sia pure per
un tratto di strada, hai avuto a portata di mano e di bacio la piu preziosa reliquia della Passione: la
Croce. A te, Santo dimenticato, alfiere di una grande schiera di poveri sulle cui spalle ¢ stata gettata
la croce di altri, compagni muti del dolore altrui, vicini diletto in una anonima corsia di ospedale
che escono dal loro dolore per chinarsi al capezzale di un moribondo...

Il pensiero va a te, Chiesa giovane d’Africa di cui Simone di Cirene ¢ il primo fortunato
componente. A te, sulle cui spalle per secoli I’Occidente evoluto ha fatto cadere il peso oscuro della
schiavitl e del razzismo, ed oggi, con guanti eleganti, senza armi e soggezioni nazionali, tiene
sottoposta al potere economico di debiti insanabili in aumento in maniera esponenziale. Miserere!

VI STAZIONE
Una donna asciuga il volto di Gesu

Dalla folla si stacca una donna. Audace nel suo proposito: asciugare con un panno il volto del
condannato e poi sparire prima che i soldati romani la vedano e possano fermarla. Veloce e leggera
come una farfalla si ferma un attimo davanti al fiore pil bello e stende il suo velo a raccogliere
lacrime e sangue e a dare un attimo di dolce freschezza. Come una carezza. Quando la sera
ripensera a quel gesto si dara del “Pazza!” ed estraendo dal grembiule il fazzoletto di lino macchiato
per fare il bucato, restera muta a guardare 1’autografo che il Condannato le ha lasciato come dote
delle sue prossime nozze. Per tutta la notte piangera guardando quel quadro di amore e dolore e
nessuno le sapra dire che ¢ la prima foto della storia. Prima e ultima. Unica foto del Cristo impressa
in trasparenza sul tessuto vegetale del lino o sulla pergamenata carta del cuore sensibile.

La Veronica, Maestro, ¢ maestra di gesti folli, quando I’amore rompe gli argini della ragione e ci
induce a fare ci0 che non serve alla soluzione del problema eppure lo sospende fosse anche per un
attimo. E istruttrice di carezze date a moribondi, di gocce d’acqua che non estinguono la sete, ma
detergono labbra bruciate di febbri, ¢ capofila di quanti umilmente sanno di non poter fare molto,
ma non trascurano quel poco che possono e sanno fare. La Veronica porta una rosa a un
condannato, narcisi a chi muore di fame, suona Chopin ai malati di mente, regala cartoline illustrate
ai non vedenti e semina fiori nella neve...

Insegnami, Maestro, la sapienza dei piccoli gesti che non risolvono il grave problema, ma aiutano
ad andare avanti fino a sera: nel grande deserto della vita insegnami a piantare

palme per creare una parentesi d’ombra. Oasi, solo oasi, ma oasi di pace. Amen.

VII STAZIONE
Gesu cade la seconda volta

Anche senza la Croce Gesu cade. Il Cireneo lo vede accasciarsi davanti a s€ come un sacco vuoto e
ne ha compassione finalmente, vincendo quel muto rancore che lo aveva preso verso il Condannato
che non era in grado di portare il legno del suo supplizio. A volte si cade. si precipita dentro,
quando il problema esterno sembra risolto almeno temporaneamente. ma ¢ il cuore a cedere, a
spaccarsi in due proprio quando il peso esterno sembra allentato. Capita anche a noi di far fronte ad
una tragedia, ad una emergenza, con una forza che non sapevamo d’avere, si va avanti per giorni, a
volte per mesi, con possenti risposte d’adrenalina. Poi quando il problema accenna a fermarsi o
addirittura a risolversi, noi che avevamo sopportato quintali, sprofondiamo sotto il peso di qualche
grammo soltanto, e cominciano a piangere come bambini che si sono perduti nel baccano di una
festa di paese.

Non ¢ la Croce sulle spalle, ma la Croce sul Cuore che fa cadere Gesu. Ad un tratto d bacio di
Giuda, il rinnegamento di Pietro, I’abbandono degli altri discepoli, la solitudine - I’Orto, il silenzio
del Padre alla sua preghiera che si passasse il calice senza amarezza, tutto gli torna in mente e gli
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turbina in cuore. La durezza di cuore dei dodici (“Non capite ancora?”), le false motivazioni di
sequela delle folle che venivano solo perché avevano il assicurato, la irriconoscenza dei nove
lebbrosi che, guariti, non erano tornati alla fonte. le spalle del giovane ricco che si allontanava
preferendo i beni al Bene, perfino una ingiustizia subita nel gioco da bambino coi suoi coetanei
nella piazzetta di Nazareth, gli era 1oc alla mente e si assommava a tutti 1 mali, a tutto il male del
mondo fino a provocare la - dita delle forze e la caduta apparentemente immotivata. Ecco ora ¢ a
terra e per poco il Cireneo non ha inciampato nel suo corpo cadendogli addosso col peso della
Croce.

Maestro, aiutami a portare la Croce esterna, ma sorreggimi anche quando a precipitare ¢ il cuore
spossato dal male reiterato e crudele. Il vederti a terra mi consola nelle mie cadute di tono e rende
divine anche le mie lacrime di bambino che deluso guarda sconsolato il palloncino che gli ¢
sfuggito dalle mani e sale dritto tra i palazzi come fiore su uno stelo attratto da una inversa forza di
gravita.

VIII STAZIONE
Gesu incontra le pie donne

“Lo seguiva una gran folla di popolo e di donne che si battevano il petto e facevano lamenti su di
lui. Ma Gesu, voltandosi verso le donne, disse: “Figlie di Gerusalemme, non piangete su di me, ma
piangete su voi stesse e sui vostri figli. Perché se trattano cosi il legno verde, che avverra del legno
secco?”

C’¢ un modo superficiale, epidermico di seguire Gesu sulla via della Croce senza chiedersi il perché
di tanto dolore e tanto amore. Un modo di stargli accanto limitandosi ad una emozione solo esterna,
con lacrime di compassione che non sono ancora lacrime di pentimento. Questo pericolo il quadro
dell’Vili Stazione vuole mettere in mostra. Le donne piangono e si lamentano in maniera rituale, ma
senza capire che il Condannato porta e paga i loro peccati. Per questo Gesu le scuote con parole che
sembrano dure, ma che debbono il- svegliare la loro coscienza addormentata.

Anche la mia coscienza, Gesu-Maestro, ¢ appisolata sotto un cumulo di peccati che le hanno tolto il
senso del bene e il peso del male. Perdona lo stato anestetico in cui sono caduto aggiungendo
peccato a peccati senza piu sentire il rimorso, senza piu nutrire voglia di cambiare, senza piu
desiderare la santita. Il peccato ripetuto lentamente addormenta la volonta e chiude I’orizzonte della
grazia allontanando la luce e la percezione di Dio. Il tuo rimprovero mi ripone dinnanzi I’imperativo
della conversione, il senso del peccato risvegliato dal costo alto che hai dovuto pagare per il mio
riscatto. Insegnami a piangere sui miei peccati a partire dalle tue piaghe. Amen.

IX STAZIONE

Gesu cade la terza volta

Anche le imprese piu grandi, anche 1 sacrifici piu eroici hanno bisogno di una motivazione ideale
per essere portati a termine. L’eroe affronta I’impossibile, anche il pericolo di morte, per il bene di
un altro o per la salvezza di un gruppo. L’ideale lo chiama, lo reclama infondendogli un amore piu
grande della paura della morte.

Ma, a volte, 1’orizzonte si oscura e la forza dell’ideale non ¢ piu fruibile. E allora che le forze
vengono a mancare e si cade sulla strada di una grande causa prima liberamente scelta e su cui,
sulle prime, si volava nonostante le difficolta.

E cid che accade a Gesil in questo momento. Ha iniziato il suo cammino verso la Passione e Morte
con forza pensando all’'umanita che ne avrebbe attinto salvezza, ma ora tutto gli appare inutile e
folle. Tanti, nonostante il suo sacrificio, sceglieranno di rimanere avvinti nell’ombra di morte,
renderanno vano, con libera scelta, il suo potenziale di grazia, benché naufraghi, non si
aggrapperanno alla scialuppa della Croce e monranno annegati nei loro peccati. E una tentazione
che attraversa il cuore gia indebolito di Cristo e lo prostra, una forte sensazione di inutilita 1
avvolge facendogli percepire che tutto quello che ha fatto e ha detto ¢ stato vano. Per questo si

5



accascia. Precipita, non incespicando in un sasso della strada, ma in un baratro del cuore.

Maestro, che hai voluto farmi compagnia anche in questa stazione-tentazione, aiutami a nalzarmi e
a riprendere il cammino anche con il cuore angosciato. E cosi facile demordere. E cosi difficile
restare fedeli alla propria vocazione in certi giorni. Tu mi insegni ad andare avanti anche quando
’orizzonte si oscura e siamo costretti a navigare a vista. Tu sei compagno dei giorni difficili.

24

X STAZIONE

Gesu ¢ spogliato delle sue vesti

Un condannato perde tutti 1 suoi diritti, anche quello del pudore. Gesu ¢ stato gia oggetto di scherno
e di violenza gratuita nelle mani dei soldati la notte scorsa. Ed ora, giunto esanime in cima al
Calvario, mani volgari lo spogliano per I’ultimo atto della esecuzione capitale. Il corpo di un
condannato ¢ cosa pubblica, appartiene a tutti tranne che a se stesso, pud essere appeso a una croce
0 a una forca come un panno immondo messo ad asciugare al sole.

Ricordi, Maria, quando fasciavi e sfasciavi Gesu bambino con quanta grazia tu compivi il tuo gesto
materno? Era per te come una liturgia al tempio. Solenne e velata di mille pudori come volute di
incenso davanti all’Arca o avanti la tenda del Santo dei Santi. Le fasce erano bianche e profumate di
bucato e lavanda e gli angeli venivano a frotte, come le rondini, nella tua povera casa, ma all’ultimo
giro di fascia si coprivano il volto per non essere abbagliati dalla carne del Figlio diventato
bambino. Ricordi, Maria, tu cantavi e gli angeli rispondevano al canto col battito d’ali! Ed ora quel
corpo ¢ piagato e profanato da mani sacrileghe come e piu di quando i pagani entrarono rozzi nel
tempio e varcarono con armi la soglia dell’invalicabile Tenda!

Cerco il tuo sguardo, Maestro, ora che ti hanno privato della tunica tessuta da tua Madre e del
mantello che nella frangia guariva malati al solo toccarlo. Tu ti eri gia spogliato della divinita
all’atto di entrare nella storia, e ieri, nel Cenacolo, avevi deposto le vesti di maestro per lavare i
piedi agli apostoli timorosi. Cerco il tuo sguardo, Maestro, e ti chiedo, con le parole del Salmo 50,
“Crea in me un cuore puro!”. Per me e per tutti chiedo la grazia di uno sguardo limpido e il senso di
un ritrovato pudore. Amen.

XI STAZIONE
Gesu e inchiodato alla Croce

Battono i martelli. Si gonfiano i muscoli degli incaricati a fissare il Condannato al Patibolo. Fanno
in fretta, come non si trattasse di un uomo, e pensano al riposo che li attende nel giorno di Sabato.
Per Gesl non c’¢ riposo, ma un nuovo lancinante dolore lo sveglia dallo stato di semincoscienza e
chiama tutto il corpo e la mente all’ultimo martirio che precede I’esecuzione capitale: nei quattro
punti dove le carni sono lacerate dai chiodi. Nessuno grida “Basta!” e gli addetti continuano il loro
lavoro come da copione. Costituiranno una voce nel bilancio della pubblica amministrazione nella
nota-spese per le crocifissioni e Pilato nemmeno si fermera, prima di firmare, su quanto ¢ di
spettanza per i “Battitori”. Gesu ha voluto essere compagno anche per tutti i torturati della storia:
uomini che hanno superato la soglia del dolore dopo essere andati oltre la barriera del suono con le
loro grida strazianti. Escono a frotte, a gruppi, a migliaia dalle secrete dei castelli e dalle sale di
tortura delle prigioni di massima sicurezza di ieri € di oggi e si avvicinano silenziosi all’Uomo dei
dolori che ben conosce il patire. Hanno la carne a brandelli, piagati, bruciati, torturati da macchine
infernali o da elettrodi collocati sul corpo... anche per essi nessuno ha gridato “Basta!” e sono andati
cosl dentro il dolore da desiderare la morte.

Anche per te, Tommaso, apostolo dubbioso ed assente la sera di Pasqua nel Cenacolo, anche per te
si sta compiendo questo straziante lavoro. Per te che chiederai ai compagni che ti racconteranno la
Pasqua di porre il dito nel posto dei chiodi! Come gli altri anche tu sei scappato nell’Orto all’arrivo
di Giuda con le guardie, ed hai corso a lungo, ansimante, con il cuore che ti batteva in gola,
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risalendo la valle del Cedron fino in citta. Anche ora, benché siano passate dodici ore, da
quell’incidente notturno, ti batte forte il sangue nelle tempie, ritmato e straziante. Non lo sai, non ¢
il cuore, ma il martello a battere e il suono si amplifica e ti ricorda che mentre tu sei scappato, il
Maestro ¢ rimasto, ed ora si lascia inchiodare alla Croce per te. Per te e per me. Per tutti. I chiodi
tracciano nuove strade, aprono squarci perché tutti gli uomini possano avere accesso al cuore del
Salvatore.

XII STAZIONE
Gestu muore sulla Croce

Lentamente, dopo tanto strazio e immane crudelta, la vita del Maestro viene meno. La febbre gli
brucia le membra e le labbra e dice: “Ho sete” come alla Samaritana al pozzo di Sicar. Dio ¢ nel
bisogno, Mendicante d’amore alla porta di ogni cuore perché sia estinta la sua sete. Non bastano
tutti 1 fiumi del mondo, non servono i laghi grandi quanto mari, invano scorrono sorgenti da
ghiacciai perenni... L’unica acqua che disseta Dio ¢ il “si” dell’'uomo che corrisponde al Suo amore.
Anche gli ultimi istanti il Maestro non li tiene per sé, ma li dispensa per perdonare i suoi persecutori
che non sanno quello che fanno, e per consolare un compagno di sventura che gli chiede un posto
nel Suo Regno: “Oggi sarai con me in Paradiso!”. Il nostro tempo non € nostro, ma stanze per
ospitare gli altri, per arricchire fratelli con la nostra poverta, per dispensare a piene mani cio che
non sarebbe bastante per noi. Grazie, Maestro, anche per quest’ultima preziosa lezione di vita sul
limitare della morte. Fa che anche la nostra vita e la nostra morte siano un atto di amore. Siano
amore.

La dodicesima Stazione della Via della Croce non ¢, come altre, un luogo di passaggio, una sosta
nel cammino, ma un punto di arrivo. Qui ci fermiamo perché non vogliamo sapere altro che Gesu
Cristo e questi Crocifisso. Il resto ¢ pula che il vento disperde. Qui siamo al centro del mondo e al
centro della storia. L’intero cosmo gira intorno all’asse della Croce e da essa prende senso e
movimento.

Gesu, Maestro, alzo lo sguardo a Te che sei stato trafitto per me, e so che attendi il mio sguardo da
sempre. Resto qui a lasciarmi inondare dal tuo sangue che mi lava, mi purifica, mi inebria. Qui sono
salvato, qui nasce la Chiesa e i Sacramenti: “E subito dal costato squarciato usci sangue ed acqua”.
“Anima di Gesu, santificami! Corpo di Gesu, salvami! Sangue di Gesu, inebriami! Acqua del
costato di Gesu, lavami!”

XIII STAZIONE
Gesu e deposto dalla Croce

Ora che tutto ¢ compiuto, ora che i curiosi e le guardie tornano a casa, ora che il Condannato ¢
morto e non costituisce pill un pericolo pubblico, puo entrare in scena la compassione e, in essa, la
Madre. Nel Calvario che si va spopolando, ci si puo anche accostare alla Croce e calare il Corpo
martonato del Maestro. Ora che il Figlio torna sulle ginocchia della Madre (mancava da quand’era
bambino!), lei puo contare le sue piaghe e soffrire per ciascuna di esse. Nel cuore di Maria, con eco
profonda, continua la Passione del Figlio come 1’ultimo accordo di un concerto permane nell’aria
anche quando I’orchestra ha deposto gli strumenti e il direttore ¢ sceso dal podio.

“Donna, ecco tuo figlio!”, ti ha detto pocanzi Gesu con 1’ultimo filo di voce indicandoti Giovanni il
discepolo. Ma ora, Madre, questo ¢ tuo figlio, ridotto a una grande piaga dalla passione per
I’umanita. Questo ¢ il figlio che 1’ Angelo ti aveva annunciato, nato nel mistero, partorito a
Betlemme, portato in Egitto per sfuggire alla furia di Erode, perduto e ritrovato a Gerusalemme nel
tempio... Allora dodicenne lo riavesti, e ti segui a Nazareth, nella casa dei cento natali..., ma ora lo
hai perduto e stasera da sola farai ritorno nelle stanze che raccontano di lui bambino, adolescente,
giovane, partito dietro un sogno e mai piu ritornato... Donna, ecco tuo Figlio! Puoi ricoprirlo col tuo
manto in un ritrovato calore. In un ritrovato pudore.
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No, Maria, siamo noi ora i tuoi figli! In Giovanni che ti ¢ stato affidato noi tutti eravamo presenti e
attendiamo che come sei stata Madre del Capo, cosi sarai madre del Corpo. Alza lo sguardo e
guardaci, stasera, anche se ingrati e peccatori, noi ci aspettiamo una carezza da te, Addolorata!
“Figlio, ecco tua madre!”. Gestt moribondo lo ha sussurrato a Giovanni e anche a noi. Noi ti
custodiremo, Madre Chiesa, come si accudisce e si ama una madre anziana che ha speso i suoi
giorni per noi. Noi ti difenderemo, Madre-Chiesa con tutte le nostre forze e da te ci attendiamo
I’ultima carezza per entrare piu fiduciosi nel sonno della morte. Come bambini.

XIV STAZIONE
Il corpo di Gesu ¢ deposto nel sepolcro

Abbiamo sperimentato tutti lo strazio di una bara che scende in una fossa, di una lapide che si
chiude, che viene murata. Finché abbiamo il cadavere di una persona da toccare, da baciare, da
vegliare, la morte non & ancora morte. Ma quando viene 1’ora dell’ultimo bacio, quando si chiude la
bara il cuore sente che ¢ veramente finita e rischia di schiantarsi la speranza.

Il sepolcro di Giuseppe di Arimatea ¢ in un giardino vicino al Calvario e, mentre in citta si
accendono le lampade del Sabato solenne, 1 pochi rimasti compiono il corteo del commiato. La
grande pietra che ¢ fatta rotolare all’ingresso del sepolcro pesa tutta sul petto della Madre e le
spezza il respiro calamitando 1 suoi occhi e il suo cuore. Giovanni dovra faticare non poco, con
mille promesse, a far staccare Maria dalla pietra per farla rincasare. “E da quel giorno il discepolo la
prese nella sua casa”. Per noi sei santa, Pietra del sepolcro di Gesu! Per poche ore il corpo del
Maestro hai potuto ospitare, ma il tuo spessore ci € pill prezioso del pitt grande diamante del mondo.
Il tuo peso ci porta in alto, come il vuoto del sepolcro ci riempie di gioia perché Dio-Amore che si ¢
precipitato nella morte ha spezzato le catene degli inferi e ha aperto sentieri di luce laddove regnava
nera la notte. Ancora stasera vediamo solo striature di luce come aurora boreale, ma dalla pietra del
sepolcro vuoto ci viene la certezza di un giorno finalmente senza tramonto. Pasqua ¢ una parola
esplosiva. Sovversiva di ogni dinamica di morte. E noi stasera tentiamo nuovamente a sillabarla,
come parola d’ordine di una santa insurrezione.

Grazie, Maestro, che mi affidi la certezza che il dolore, il limite, la morte sono armamentan di un
mondo in declino di cui percepiamo oggi solo il colpo di coda. Aumenta la mia fede, rafforza la mia
speranza, infiamma il mio cuore perché io possa essere testimone della tua Risurrezione. Attraverso
le tue piaghe, ora feritoie di luce, gia mi giungono i primi bagliori del mondo rinnovato. In esse mi
nascondo attendendo I’alba di Pasqua. Poi sara Alleluia.

Teano, 2008



